編者按：她是一位優(yōu)秀的教育家，培養(yǎng)了很多優(yōu)秀人才，養(yǎng)育了四個很有建樹的優(yōu)秀兒女，他們在各自領域都成就非凡。

她雖不是職業(yè)規(guī)劃大師，對子女的人生指引卻頗具大師水準，更是養(yǎng)育了一位真正的職業(yè)規(guī)劃師——王一敏——我們的導師，正因為她，舒伯的卓越思想和實踐體系才得以在我國系統(tǒng)地傳承。

很多CCDM畢業(yè)生有幸在課堂上聽過她的故事，無不深受啟發(fā)，而這篇文章寫得最讓人動容。

作者：王一敏

2023年的第三天凌晨，遠在上海的媽媽因感染新冠，永遠地離開了人世。而我卻身處海外，沒有見上最后一面。媽媽剛走，我的神識便陷入糾結纏綿。于是，第二天就出門遠行，去大雪深山里清凈自己。

晚年的母親

小時候，媽媽一直很忙，上班的時間一直很長。記憶中，她一會兒到提藍橋做政審，一會兒又去華東師大學習了。一會兒下農(nóng)村搞四清，一會兒又在虹口籌建外國語學校。她在上海中學搞政治教育，很快抓出了優(yōu)秀集體典型王若飛班，整版的鉛字，印在文匯報上。也就是那段時光，待她回家時，我們姐弟四人都已鉆進被窩。

那時的媽媽，不會做飯，不會縫衣，生活上全靠外婆。我們想親近媽媽，但她總是忙不過來的樣子。

媽媽是那種對政治充滿熱情，憧憬大同世界的理想主義者。這種熱情可以追溯到抗戰(zhàn)初期。在復興中路的成余里，示心大舅領著太倉中學的學生，經(jīng)常聚集在家中的三層閣樓，或開會，或油印宣傳品，那時的媽媽已現(xiàn)投身革命的萌芽。那景象，就象一幅油畫，時不時地立在我的面前：老弄堂的后門口，一個穿著旗袍的小女生，而且還是榮獲叔蘋公獎學金的優(yōu)等生，一邊捧著書，一邊機警地為閣樓上的人望風。后來示心大舅偷偷去延安，媽媽挺身在外公面前充當掩護。這種信仰的驅動，在她19歲時，見到渡江過來的爸爸，兩人一下子對上了號。

其實，上世紀60年代到70年的風來雨去，也讓她吃過少苦頭，但她這股熱情就是無法退減。一直到如今的新冠時代，我回不了上海，與媽媽視頻的時候，她大聲說，我們有組織，新冠不可怕。然而，恰恰是不可怕的新冠惡魔奪走了她的性命！這個時候，組織呢？一想到此，我的淚水止不住了，我覺著窒息，象有把刀橫在咽喉……

三十年前，在名古屋竹內先生的家里，竹內登規(guī)夫先生是我的研究生導師，曾任日本生涯發(fā)展教育學會會長。那天，竹內先生笑著對來日探親的媽媽說，“您的教育很成功，幾個子女都有建樹?！?

媽媽聽了很開心，說：“我沒有管過他們，也沒空管，都是他們自己闖的……”

竹內先生稱贊道：“平等對待——這才是最好的教育理念嘛！”

這真是說到了點子上。從小到大，我們誰都不怕媽媽，周國平曾在書里寫到媽媽，說媽媽在學生面前會哭，我相信他的這個描述應該是事實。媽媽雖然是組織里的人，習慣服從組織的安排。但是，她真的不會嚴厲，不會棍棒，不會給人扣帽子，是那種以心換心、共感共情類型的教育者。

對我們幾個子女，她更是沒有規(guī)矩，近似放縱。她讓我們不用管天高地厚，自由自在地隨性發(fā)揮。她僅自己與我們平等對待，還讓我們姐妹兄弟之間也平等對待，不需要姐妹稱呼，互相之間，全部可以連名帶姓的喊。這種習慣讓我們幾乎忘記了年齡的區(qū)別，以致去米店買米，三個姐妹各背10斤，上面兩個人全然想不到妹妹年齡還小，個子還矮。自然，妹妹也從不示弱，從不把上面兩個人當姐姐，直到現(xiàn)在，還是這個樣，照樣指揮她的大姐和二姐。媽媽放任出來的平等對待，還讓我們從小在飯桌上各抒己見，從議論到爭論，吃飯象吵架。漸漸地，讓我們身上都滋生出一種共同的心理特征——自信。自信，曾讓我們不畏艱險，在各自的領域都闖出了一片天地…

不過多年以后，當我也算半個心理學者時，才真正意識到它的面目。其實，它極具限度，就個體而言，自信過頭就可能盲目，可能自我擴張膨脹；而就集團或國家整體而言，如果過了度，那么就可能是一場人為的災難！

認識媽媽的人，都知道她聰明過人，別具慧眼。她的得意門生，從政壇到學界，建樹頗豐。我雖不是名人，但她對我的人生有過幾次金貴的指引——

一、小學三年級，我的第一篇范文，被老師用蠟紙刻印出來。這篇憶苦思甜的小作文，是媽媽一字一句修改過的。以后，文字編撰成為了我職業(yè)生涯的一項特長，文學寫作也成為畢生的愛好。

二、還是小學時代，有人送來一張市政府禮堂的戲票，是趙青主演的《寶蓮燈》，四個小孩都搶著要去，但媽媽卻主張讓我看，因為我喜歡跳舞，那一夜的輝煌午臺，居然永駐心間！以后在我人生所到的任何一個地方，經(jīng)歷的任何一個階段，舞蹈始終為自身的靈性加分，它也是我身心愉悅的源泉之一，并且一直延續(xù)至今。

三、1974年我從漠河興安回滬上大學，但一同下鄉(xiāng)的男友仍留在黑龍江。大學畢業(yè)時，媽媽對我說，如果你想結婚，就不可以分居兩地，這違背人性。（注意！這可是媽媽在1977年的口吐金言?。┠阋椿厝ィ捶质?。但是，當我決意畢業(yè)后重返黑龍江的時候，媽媽爸爸突然親自拜訪男友家長，之后，兩家大人聯(lián)合起來一起動腦筋，終于讓我和男友團聚成婚。人家說婚姻門當戶對，其實是三觀相似，爸爸媽媽一直對我的先生贊譽有加。

說到自己，我不滿15歲就下鄉(xiāng)，跑到零下50多度的北極地帶務農(nóng)。形式上是獨立了，但內心，一直深深地眷戀著家庭，依戀著爸媽。

也許是渴求母愛的補嘗心理，在爸爸去世以后，我對著雙耳已經(jīng)失聰?shù)膵寢尨舐暫?，您跟著我吧，我來給您養(yǎng)老送終。于是，我和媽媽住到了一起。再后來，我拉著媽媽的手，象兩只候鳥，在橫濱與上海之間穿梭擺渡。然而，誰能料到世間的飛來橫禍，整整兩年，艱難的海外探親簽證，使我無法回到媽媽的身邊，無法履行自己的諾言。盡管她有其他子女的悉心關懷照料，但我還是擔心媽媽會生我的氣。媽媽呀，我真的是對不住您！

歲月啊，你讓我看見了疫魔的各種形色，它們不僅奪走了許多建國者們的生命，擊倒了許多高齡老人內心的安全支撐，而且，還分斷了無數(shù)的親情，分斷了無數(shù)的人心！我怎能不難受啊，這種難受，像有人在剜心掏肺……

深山的雪夜，被黑暗團團包裏，我只能抬頭仰望星空。不知是誰的教導：一顆星星，就是一個靈魂！我看到，靈魂們象雨雪般融化蒸發(fā)，象氣流的波瀾滾滾而去，象神通的靈識在變幻旋轉……我知道，不久，媽媽將在那里與爸爸相聚！與外婆相聚！我祈禱：請?zhí)祚飞蠐磹鄣挠H人們，能護佑我們這些無力、無奈、渺小的后人……